Читайте в журнале “На Невском” №4 (2010)

30 апреля в Мюзик-Холле состоится творческий вечер Петра Мамонова «Давненько еще раз мы тебя не видели». Песни из альбома «Великое молчание вагона метро», новые стихи, «закорючки», отрывки из фильмов «Такси Блюз», «Игла», «Остров», «Царь» и авторских спектаклей...

Когда-то Петр Мамонов был лидером московского андеграунда. Овладев в совершенстве английским и почему-то норвежским языками, трудился во многих не самых элитных местах. Банщиком был, лифтером, корректором, наборщиком в типографии, грузчиком в магазине, мясником и даже заведующим отделом писем в журнале «Пионер». И пил при этом по-черному. Выйдя ненадолго из запоя, основал легендарную группу «Звуки Му» и сформулировал свой стиль «русская народная галлюцинация» — это такая смесь музыки, поэзии и театра. Дикая популярность, гастроли в Европе и Америке, дебоши, скандалы…

А потом – чудесное превращение из Савла в Павла. «Когда все кайфы надоели, я уперся в стенку своим щенячьим носом. В пустоту. Оказался в полном тупике, мне стало незачем жить. Я весь себя испил, у меня душа, как губка дырявая... Любимая работа, жена, дети надоели. Господь все подал щедрою рукой. И талант, и материальное благополучие, и дом, и семью прекрасную, а ничего не надо, хоть в петлю лезь. Начал искать. Далеко ходить не стал: вот моя страна, что это там люди стоят, молятся зачем-то? Дай посмотрю! А прапрадед мой был протоиереем собора Василия Блаженного. Дай, думаю, куплю молитвословчик — посмотрю, о чем они там молятся. Читал поначалу с ужасом и с неким удивлением. Даже стал отмечать молитвы, с которыми я согласен и с которыми не согласен. А потом это все прошло, и я понял: все, что мне надо, все там есть. Вера вдруг пришла — как обухом. Смысл появился: вечная жизнь и счастье всегда. Мне даже рай приснился!»

Мамонов решительно бросил пить, уехал в деревню Ревякино, завел четырнадцать котов, стал отшельником. Про свои таланты многочисленные говорит неохотно, рукой машет. «Господь въезжал в Иерусалим на ослице, бросали цветы, ветви пальмовые и кричали приветствия. Ослица была в полной уверенности, что ей кричат. Так и мы — ослицы, на которых едет Господь. Все мои таланты разночисленные — не моя заслуга. Щедрой рукой сыпанули… С этим живу. Стараюсь не продать. Не проституировать. Не тащиться от своего “я”. Понимаю, что я, Петя Мамонов, тут ни при чем. Я пропил, скажем, пятьсот песен, которые людям, может, помогли бы. Втоптал в водку, в грязь. Кичиться этим, что ли? Мол, мы, поэты, и из грязи можем истину вещать. Чепуха. Нам как раз-то и положено, которым дано. Как можно чище, аккуратнее жить. Потому что все так хрупко, незащищенно. Вы же видите, как сорняки на грядке так и прут…»

Всероссийская слава обрушилась на Мамонова после «Острова», где он сыграл монаха-отшельника. Лунгин как-то позвонил и говорит: «Петенька, без тебя не буду снимать это кино, только ты нужен». Мамонов отвечает: «Паш, не-не-не, я это... Что ты, святого старца?..» А потом думает: а что я своим помраченным разумом решаю? У меня есть духовный отец, наш сельский батюшка. Идет к нему: «Так и так, мне – святого старца, а я... вы знаете жизнь мою». Батюшка говорит: «И не думайте, это ваша работа. Вперед!»

А потом – фантастическая роль Ивана Грозного в «Царе» того же Лунгина. «Самое главное в жизни – любовь. Это не симпатия, не ласка. Любовь – это тяготы друг друга носить. Иван Васильевич взял на себя ношу, но куда он ее понес?! Я же старался сыграть русского человека, а, как сказал Федор Достоевский, русский человек без Бога – что проходимец. Иван Васильевич хотел быть с Богом».

Любопытствую: «А почему вы все-таки живете в деревне?» Мамонов тут же: «Да по немощи, по слабости. В деревне слабому легче. Все в городе раздражает, начинаю всех осуждать. Вот путь спасения души – не осуждать никого. Тогда и тебя не осудит Господь. А ты вместо этого всех выстраиваешь по-своему: этот скотина, этот вор. Да на себя посмотрите! Оглянитесь на себя и работайте с собой».

Мысли (они же проповеди) Мамонова чрезвычайно просты, а излагает он так, что и второкласснику-двоечнику понятно.

Про то, как жить: «Наше дело – друга не обидеть. Мама больная, капризная лежит – не оскорбить бы ее. Потерпи, посуду лишний раз помой. Вот и все христианство. А мы думаем, что надо объездить святые места, обцеловать все святые мощи, понаставить свечек, набить поклонов, через левое плечо плюнуть, топнуть, хлопнуть – и все пройдет. Да ничего не пройдет! Христу нужно наше сердце, а не ритуалы. Где труды – там и радость. Где внешний дискомфорт – там внутреннее просветление и очищение. Искушения нужны, испытания, болезней не надо бояться – на все Божья воля».

Про счастье: «Быть довольным – счастливое состояние. Но этому надо учиться. И четко понимать, где мир душевный, где радость. А когда начинаем ныть – пенсии мало, денег мало, все кругом виноваты – тогда вокруг себе все выжигаем и сами сгораем. Будь всем доволен, и все Бог даст. Господь вообще, я думаю, очень добрый, если терпит нас такими, какие мы есть. А после смерти он, может быть, скажет кому-то из нас: ну да, ничего у тебя не вышло. Но ты старался. Ну иди уж, хоть и самым последним…»

Про отношения между людьми: «Давайте выискивать друг в друге не кусочки дерьма, а кусочки лукума. И не будем обращать внимание, кто там чего украл, какого политика выбрали. Лучше улыбнемся и поздороваемся с соседом. И пошло дело. И легче стало. Это трудно. Трудно свое “я” чуть прижать. Но это самое главное. Все остальное шелуха».

Про семью: «Не мешает научиться прощать, не обращать внимания на мелочи и отдавать себя целиком своим ближним. Держитесь друг за дружку — это говорю я, Петр Мамонов. Не будьте эгоистами и потребителями. Кстати, в старославянском языке глагол “потреблять” означает то же самое, что “истреблять”. И большинство современных людей заняты только тем, что используют и истребляют своих детей, стариков и друг друга».

Интересуюсь напоследок: «Петр Николаевич, а искусство может сильно изменить человека?» «Помочь, конечно, может, — отвечает, — но это только подпорочки. Если бы искусство меняло людей, мы бы давно уже все жили в раю».

ИЛЬЯ ОБЛОМОВ

Метки: интервью с Мамоновым, мысли Мамонова, На Невском, Петр Мамонов
Рубрика: Интервью, Культура, Шоу-бизнес